在科学技术史上，有这么一个人，他出生富贵，天资聪颖，自小就接受了良好的教育。
他是天才发明家，研发出高压蒸汽机，蒸汽机车，蒸汽火车，做出了划时代的伟大发明。
这样的天才，本应该像瓦特，爱迪生，乔布斯那样，名利双收，身前享尽富贵荣华，身后享受不朽名声。然而，他并没有因为他的伟大发明，享受到一丁点好处，反而因为这些发明，让他从富贵变成贫穷，之后更是颠沛流离，婚姻失败，最终穷困潦倒而死。
而他死后，也没有因为他的发明，得到后人的推崇怀念，他，还是一样的默默无闻。
他，就是理查德特里维西克，高压蒸汽机，蒸汽机车，蒸汽火车的发明者。明明做出了三个划时代的伟大发明，然而他的名字，还是如此的生僻，如果不是专门阅读过科学技术发展史的人，只怕没有几个会知道他的名字。
理查德·特里维西克
他人生的开局，明明是一手好牌，他自己也十分努力，做出了划时代的伟大发明，为何 这一手好牌却打得稀巴烂？以人为镜，可以明得失。他的人生，就好像一面镜子，值得我们去观看，去思考。
特里维西克年出生于英国康沃尔郡，他父亲是锡矿矿主。所以这特里维西克，是名副其实的家里有矿，妥妥的富二代。
而那个时代的矿主，肯定都会碰到一个难题，就是矿只要挖到一定深度，肯定会冒地下水。想继续挖矿赚钱，那就只能抽水。当时， 的抽水方案，就是去买瓦特改良过的蒸汽机抽水。这老特里维西克，就跟着一堆矿主一起去瓦特的工厂参观购买。
瓦特蒸汽机
这合伙购买蒸汽机，不就是团购吗？可见，这太阳底下，还真的没啥新鲜事物。
等到这堆矿主参观完了，瓦特却惊讶地发现，工厂里放在桌面上的关于蒸汽机的图纸，不翼而飞。这是技术泄密呀，碰到商业间谍呀，瓦特连忙追查， 查到，原来是这老特里维西克偷了图纸。
不过，做贼要拿赃，这瓦特是事后才发现的，没有拿到铁证，老特里维西克坚决否认，事情就变成了罗生门。这老特里维西克，也是个有身份有地位的人，瓦特没有证据，也就不能拿他怎么样，事情就这么不了了之了。这是瓦特跟特里维西克家族的 次交锋，两家因此而结怨，之后瓦特为何要整小特里维西克，一方面固然是为了打压竞争对手，但另一方面，也许是跟这一宗陈年恩怨有关。
这小特里维西克，有这么一个有钱老爸，自然是不愁吃不愁穿，不过，他还真的不是那种只知道花天酒地的富二代，他打小就很聪明，又接受了良好的教育，在19岁的时候，他就成了厂里的技术顾问。由于他家是开矿的，所以他很小就能接触到瓦特的蒸汽机，耳濡目染之下，他对蒸汽机产生了非常浓厚的兴趣，对于瓦特蒸汽机的优缺点，他也了如指掌。渐渐地，他就萌生了改良瓦特蒸汽机的想法。
我们都晓得，在高压下，水的沸点会提升，蒸汽的温度自然就更高，蕴含的能量也就更多。当时的瓦特蒸汽机，是一种低压蒸汽机。如果能够把低压蒸汽机改良成高压蒸汽机，那蒸汽蕴含的能量肯定更多，效率也必然会提升。又或者，在相同效率下，高压蒸汽机可以比低压蒸汽机更小，这样一来，就方便操作运输了。甚至，高压蒸汽机因为体积小效率高，还可以放在车子上，驱动车子运行。这些优点，是低压蒸汽机无论如何也不具备的。所以，高压蒸汽机可不只是换成高压这么简单，它还会促使火车轮船的出现，加快商品与人的流动，促进商业经济的发展，这是划时代的伟大发明。
对于高压蒸汽机的优点，蒸汽机专家中的专家瓦特，其实是心知肚明的。不过，蒸汽机可是个皮糙肉厚的耐用品，正常运行个十几二十年是没有问题的。旧机器没有坏，没有必要更新，买主自然就没多少动力更换高压蒸汽机。瓦特工厂的生产线，是生产低压蒸汽机的，如果更换成生产高压蒸汽机，那可要花费一大笔钱。市场需求小，投入成本大，再加上瓦特年纪渐渐大了，性格开始变得保守，也就没有生产高压蒸汽机的打算。
不过，瓦特还是担心被别人研发出高压蒸汽机后，来个降维打击，蚕食他的市场。所以，瓦特研发出高压蒸汽机，然后申请了专利，然后呢，然后就没有然后了。这专利，就是一层壁垒， 的目的，就是用来堵死别人研发高压蒸汽机的通路，保证瓦特在蒸汽机市场一家独大。
瓦特晚年，从技术的推动者变成了阻碍者
这特里维西克，还真是个天纵奇才，他经过潜心研究后，终于发明了新的技术，绕开了瓦特的专利，制成了新的高压蒸汽机。这高压蒸汽机，体积比瓦特蒸汽机更小，效率更高。特里维西克对自己的产品信心十足，他深信，他发明的高压蒸汽机，在各方面都全方位碾压瓦特蒸汽机，只要推出市场，一定可以取代瓦特蒸汽机，占领市场。
特里维西克研发出高压蒸汽机
可惜，这特里维西克，还是刚刚出道，人太年轻太简单，哪里是老谋深算的瓦特对手？老瓦特看到明的专利不行，那就来阴的呗。他公开宣称，高压蒸汽机因为气压高温度高，很容易引起火灾，非常不安全，千万不能购买。瓦特当时的名气很大，也是蒸汽机的老权威，他说的话，很多人都信服。
蒸汽机大部分是用在矿产，工厂这些重资产堆积，又不住人的地方，一旦引起火灾，不一定有人注意到，东西很容易被烧没了，那老板整个身家，都会烟消云散。所以安全问题，素来是生产的重中之重。瓦特这个造谣，非常狠辣，刚好击中了老板的软肋。这让那些对新技术感兴趣，想更换高压蒸汽机的老板，都熄灭了这一层小心思。
再加上当时瓦特的蒸汽机，已经完全占领了市场，占领了渠道，蒸汽机的市场已经饱和，矿主厂主，并没有多少动力去购买高压蒸汽机。几重原因加在一起，导致特里维西克花了大本钱研发出来高压蒸汽机，根本卖不出去，血本无归。
这就是特里维西克的 个缺点，他人很聪明，技术研发也很厉害，但他只会埋头拉车，却不晓得抬头看路，不懂得人情世故，不懂得商场险恶，人太年轻太简单，以为有个好产品就一定能卖出去，结果一头撞进了老瓦特的算计中，赔了个血本无归。
幸好，特里维西克脑袋瓜很灵活，看到高压蒸汽机卖不出去，他很快就琢磨出一个办法来：高压蒸汽机的优点，就是轻便效率高，既然卖不出去，那就换个思路，充分发挥高压蒸汽机的优点，把它安装在轮子上，变成蒸汽机车，这样一来，只要把蒸汽机车卖掉，自然就等于把高压蒸汽机卖掉了。而且，通过蒸汽机车，高压蒸汽机的优点，口碑就能够传出去，慢慢地，就有人来买高压蒸汽机，整个生意就可以盘活了。
这个思路是可以的，只是特里维西克太聪明，又出身商人之家，以为自己技术行商业也行，也就没像瓦特找博尔顿那样，自己单干了。这就是他的第二个缺点，自视过高，以为自己无所不能，没有找天使投资人，没有找精通商业的人才去运作项目，这导致他的项目看上去总是不错，有模有样的，可在细节上又总是做得不到位，以致于总是一败再败，一亏再亏。
经过数年的潜心研发，特里维西克终于制作出人类历史上 台蒸汽机车。这蒸汽机车，是四个轮子的，可以在陆地上行驶，，所以它就是汽车的前身，算得上是划时代的伟大发明。
蒸汽机车
只是这特里维西克，是富家少爷出身，性格有点吊儿郎当。一研发出蒸汽机车，他就马上带着他的表弟，坐上这一台蒸汽机车出去兜风。这蒸汽机车才刚刚发明出来，技术上还很不成熟，只是跑了几公里，就发生故障，一头撞进路边的房子里。
特里维西克可能是太兴奋了，并没有马上修理，他跟表弟一起，跑到隔壁的餐馆里，先大吃大喝一顿，庆祝一番。等到他回去打算修理机车的时候，却傻眼了。原来，蒸汽机车里头的高压蒸汽机，因为故障着火，把整座房子都给烧没了。
如此一来，就等于坐实了高压蒸汽机不安全的谣言，更加没有人敢买蒸汽机车跟高压蒸汽机。
这就是特里维西克的第三个缺点，性格浮躁，人有点不着调，他出生富贵，人又很聪明，学啥都快，没受到过什么挫折，这养成了他跳脱的性格，性子沉不下来。如果他能够沉得住气，不断打磨完善蒸汽机车，不出这么多幺蛾子，也许他就可以成为真正的火车之父，高压蒸汽机之父，甚至是汽车之父，这可是能够跟瓦特比肩的成就，不过这么一来，自然也就没有日后真正的火车之父——乔治·史蒂芬逊什么事情了。
这特里维西克，终究是商人家庭出身，人又聪明，所以他还是很快想出了破局的办法。他先用生产出来的高压蒸汽机，又制造出一台新的蒸汽机车，然后就拿到市中心进行收费表演。
这情景，大概就类似于今天的商场、游乐场里头的小火车，只要交钱，就可以坐上小火车逛圈一周。这特里维西克，就是这个行业的鼻祖。不过，不晓得是这特里维西克人倒霉，还是性格太不着调，又或者是当时的技术还不成熟，总之，这蒸汽机车在一次表演中撞到墙上，然后蒸汽机发生大火，把机车烧掉了。
幸好，这一番酷炫的表演，确实体现了高压蒸汽机的优点，引起了一些老板的兴趣，特里维西克的高压蒸汽机，因此成功卖出去一些。特里维西克靠着卖高压蒸汽机，以及干点维修工作，事业算是有所好转。
人总不可能一辈子走霉运，过了不久，特里维西克还真的碰上了一个翻身的机会。原来，他卖了一台高压蒸汽机给一个钢铁厂老板，这老板名叫汉弗莱。某天，汉弗莱跟另一个铁厂老板闲聊，两人大概是看到那一台工作中的高压蒸汽机，话题就转移到蒸汽机，然后又转到了蒸汽机车上。另一个铁厂的老板，怎么都不相信，用蒸汽机造出来的车子可以动，可以载人拉货，于是两人就打了个*。打*的内容，就是这蒸汽机车能不能拉着10吨重的铁块，在一条九公里的铁路上跑完全程。
铁路其实一早已经出现了，比火车出现早得多。这铁路可不是给火车用的，而是给马车或者牛车拉货用的。不过，马的速度快但力气不大，牛的力气大但速度不快，总之这两者的效率都不高，而当时的蒸汽机经过瓦特改良后，效率已经大幅度提升。所以，有不少聪明人，都琢磨过用蒸汽机来拉货的可能性。
故而，这打*，其实已经有点做实验，验证技术的味道了，这两个老板，打这个*，还真的不是只为了好玩。如果实验验证了蒸汽机车拉货的可能性，说不定这两个老板，就愿意投资特里维西克，让他继续完善蒸汽机车。一旦蒸汽机车技术成熟，得到推广，那特里维西克就真的彻底翻身了。
特里维西克接受了*约，用高压蒸汽机建造了划时代的伟大发明——火车。之前的蒸汽机车，都是在陆地上行走，然而这一次的蒸汽机车，是在铁轨上行走的，那就是真正意义上的火车。对于蒸汽机车能不能在铁轨上运行，之前是有人怀疑的，然而特里维西克成功让蒸汽机车走完了全程，验证了蒸汽机车在铁轨上前进的可行性。
特里维西克验证了火车的可行性
可惜，特里维西克虽然完成了*约，却还是搞砸了投资。原来，当时的铁路是用铸铁建造的，比较脆弱，马车在上面走是没有问题的，但好几吨重的机车再加上10吨货物，再加上还有一些乘客，这么重的东西一压上去，铁路就承受不住了。虽然特里维西克研发出来的蒸汽火车，真的拉着货物跑完全程，可是整条铁路也被压坏了。
这就是特里维西克的第四个缺点，他总是把发明看做是一个单独的个体，总是以为只要发明出更好的产品，就一定能销售出去，赚取财富。但事情，往往都没那么简单。
我们常说，科技科技，但事实上，科技分科学跟技术，两者虽然有千丝万缕的关系，但又有很多区别。科学也许只需要几个重要的基础实验，然后凭借数学工具，就可以构建出全新的，超时代的理论。比如相对论，就是爱因斯坦借助迈克尔逊莫雷的实验，以光速不变原理出发，用数学工具构建出来的全新运动学理论。相对论是一种超时代的理论，爱因斯坦在世时，也就只能做一两个实验来验证他的理论。相对论的许多推论，比如引力波，黑洞等，一直到了一百年后的今天，才得到充分验证。
然而，技术，就不可能像科技那样，可以凭借一两个人的天才大脑，便能够产生全新突破，然后就可以迅速推广普及。因为，技术的发展，往往是需要很多配套，是一个整体的系统工程。
就拿火车为例，特里维西克造了火车出来，火车就可以普及吗？事实并非如此，因为火车是需要走铁轨的，要普及火车，就需要普及能承受火车重量的铁轨。而当时的铁轨，是给马车行进的。这样的铁轨，承受能力很低，根本架不住十顿乃至几十吨重的火车。如果真的要给火车行进，就必须铺设全新的铁轨。这就需要改进铁轨的制作工艺，甚至需要改进冶铁炼钢的工艺，制造出更坚硬的钢铁。
除了铁轨，补给也是个大问题。蒸汽火车，是烧煤驱动的，怎么保证煤的供应？这就需要建造火车站等设施，保证燃料源源不断的供应。
所以，火车要普及，可不是只造个火车头，车厢这么简单，还需要各种技术配套，这就需要多方配合，需要海量的资金，需要*府扶助等等等等。
说回特里维西克，他虽然赢了*约，赚了一点小钱，但他也彻底失去了跟两位老板合作的机会。这是他这辈子 的翻身机会，错过了这个机会，他之后就过得非常落拓了。
他尝试过许多项目，结果在一个挖隧道的项目上栽了个大跟斗，这项目出了安全事故，他要赔一大笔钱，因此欠了一屁股债。不得已，他只好跑路到南美闯世界。一开始，他攒了点钱，还投资开采银矿，有那么点翻身的迹象，可惜，他的好运气，大概在前半辈子都花光了。当时的南美，正好开始闹革命，搞独立运动。他的银矿，就被玻利瓦尔的*队没收了，他顿时一无所有。
最糟糕的是，不止钱没了，他还被革命*通缉，他只好跑到深山老林里躲起来，这么一躲，就躲了十年。因为他十年不回家，他妻子就跟他离了婚，他在老家的房子，也被妻子占有了。特里维西克从此净身出户，变得一无所有。
就这么发展下去，特里维西克极有可能客死他乡。不幸中之大幸，他碰到了他的铁杆粉丝小迷弟——罗伯特·史蒂芬逊。他正是火车真正的发明推广者——乔治·史蒂芬逊的儿子。这罗伯特·史蒂芬逊，资助了他五十英镑，让他买船票回英伦，克里维西克这才算躲过了客死他乡的悲惨命运。
火车真正的发明者推广者乔治·史蒂芬逊
只是，他虽然回到了英国，但他依然是穷困潦倒。之后，他得了肺炎，因为没有钱治疗，他最终只能在贫病交加中死去。他死的时候，家里一分钱没有，最终是他的朋友出资，他才得以安葬。
回望特里维西克的一生，不由得让人心生感叹。他出生富贵，天资聪颖，受过良好的教育，又有天才的创造力，不到三十岁，就连续发明了高压蒸汽机，蒸汽机车，蒸汽火车这几个划时代的伟大发明。
然而，正因为他在人生的前半段太过于顺利，这让他养成了浮躁的性格，也过于自负，认为自己无所不能，技术发明跟商业运作一肩挑。其实，每个人都是有局限性的，没有人可以无所不能。如果特里维西克可以沉下性子，充分认识到自己的缺点跟不足，然后像瓦特那样，寻找一个博尔顿那样的商业奇才合作，好好运作项目，也许火车的发明人，就不是后来的乔治·史蒂芬逊，而是他，特里维西克。